<5> 딸에게 쓰는 편지(170925)

<5> 딸에게 쓰는 편지

 

축복아, 여기는 부산추리문학관이야. 해운대 달맞이공원에 위치했단다. 김성종 작가님께서 꾸린 공간인데, 추리 관련 책들이 어마어마하게 많아. 건물은 총 3층이고, 1층은 카페야. 카페에서 음료를 마시면 입장권을 사지 않아도 2, 3층을 둘러볼 수 있단다.

 

엄마, 아빠는 오늘 이 곳만 둘러보고 집으로 갈 예정이야. 부산은 외갓댁이 있는 곳이고, 대학생 시절부터 '부산국제영화제'며 뭐며 자주 왔던 곳이라 많은 곳을 가봤어. 그래서 매우 익숙한 도시란다. 네 아빠와 여행도 서 너 번 왔지. 그래서 딱 이곳만 보고 집에 가기로 했어.

 

축복아, 어제 뱃속에서 엄마 강연 잘 들었니? 강연 시작 전, 얼마나 떨렸는지 몰라. 강연 장소는 '해운대 그랜드호텔'. 지자체 공무원들 250여명이 대상이라는데, 그동안 엄마가 섰던 무대 중 제일 큰 자리야. 그래서 대본을 직접 적었을 정도로 준비를 철저히 했단다. 엄마를 불러주신 분께 보답하기 위해서라도 똑부러지게 마무리하는 게 중요하다 여겼거든.

 

일부러 강의 한 시간 전에 해운대에 도착해서 카페에서 숨을 고르며 시간이 되길 기다렸지. 막상 호텔에 가보니 조명이 어두컴컴하고, 무대 위에 올라서야 하는 게 아니라서 편안하게 강의 했단다. 주제는 <스토리텔링으로 소통하라!>야. 그동안 엄마가 해왔던 강연 주제와 잘 맞아서 기존 자료를 보완해 준비했단다. 강연은 성공적으로 잘 마쳤어. 100점 만점은 아니었지만 적어도 마이너스는 아니었지.

 

이번 강연은 엄마가 다녔던 회사 L 팀장님이 주신 기회란다. 정말 올곧고, 따뜻한 분이셔. 엄마가 그곳에서 일하게 된 것도 팀장님이 엄마를 뽑아주셨기 때문이지. 사실, 면접을 본 후 엄마는 그 자리를 거절했단다. 내 인생에 처음 있던 일이었지. 엄마는 "뽑아주시면 감사히 일하겠습니다" 모두의 '열정' 빼면 시체인 사람인데, 이때는 상황이 좀 남달랐어. 좀 힘든 때였거든. 대구에 내려가서 직장을 두 번이나 바꾸고, 사람들에게 실망도 많이 하고, 이리저리 치이던 때였지. 그래서 다음 직장만큼은 신중해야겠다고 여긴 거야. 그래서 거절했는데, 서류를 넣었던 직장에서 계속 미끄러지자 좀 후회가 되더라고. 통장 잔고는 줄고, 직장을 다니긴 다녀야겠고. 막막했는데 이 곳에서 다시 전화가 온 거야. 당연히 "무조건 열심히 해보겠습니닷!" 마음 먹고 바로 출근했지.

 

그 후,  무슨 일이 벌어졌게? 엄마는 2년 동안 신바람 나게 일했단다. 엄마가 다녔던 회사 중, 가장 깔끔하고 가장 체계적인 곳이었어. 직원들도 어찌나 신사다운지, 그 중의 최고는 팀장님이셨지. 일개 계약직인 나를 굉장히 인간적으로 따스하게 대해주셨단다. 엄마에게 보여준 순수한 호의와 애정 덕분에 엄마는 2년 동안 즐겁게 일했고, 자존감도 많이 회복했어. 팀장님께 보답하기 위해서라도 일을 더욱 잘하고 싶었고, 최선을 다해 일한만큼 성과도 있었고, 존중 받았고. 지금 생각해보면 정말 멋진 시간이었어.

 

엄마는 살면서 신기한 경험을 많이 했단다. 자칫, 한 발자국만 더 내딛으면 허방 딛을 수 있는 위험한 상황이었는데 가까스로 벗어나는 경험. 위험한 순간, 누군가가 기적처럼 손 내밀어준 경험. 엄마가 망쳐놓았던 일이 깔끔하게 매듭되는 경험. 이런 순간의 기적들이 지금의 엄마를 만든 거야. 엄마는 그 기적의 힘이 네 외할아버지가 도와주신 게 아닐까 생각했단다. 그 마음을 담아 첫 장편동화 <유령과 함께한 일주일>을 썼지. 종교가 생긴 후에는 하느님이 도와주신 게 아닐까 그런 생각을 많이 해. 신의 섭리라고 밖에는 달리 설명할 겨를이 없거든.

 

엄마가 2년간 일한 직장, 그곳에서 만난 L팀장님 역시 엄마는 신이 보내준 선물이라고 여긴단다. 엄마는 분명 그때 정체 모를 두려움이 압도 당해 거절로서 그 자리를 놓쳤지. 그런데 기적처럼 다시 연락이 왔잖아. 물론, 더 좋은 기회가 기다렸을 수도 있지만 그건 '가지 않은 길'에 대한 기대감일뿐, 엄마가 겪은 바로는 최고의 결과였다고 여겨. 늘 좋은 곳으로 인도해주시는 신께 엄마는 참 감사하단다. 우리 부부가 필요한 순간, 너를 보내준 것도 신의 선물이지.

 

엄마는 이 세상이 각박하다고만 여겼어. 사실 서울에서 직장생활을 하면서 사람에 대한 기대를 점점 줄이게 됐지. 엄마는 유독 상사 복이 없는 편이었거든. 다들 인간적으로 까칠한 사람들이었지. 하지만 모두들 일 하나는 잘했어. 그 덕분에 엄마는 일을 제대로 배웠단다. 돌이켜보면 모두 고마운 분들이야. 사람은 좋은데, 일 못하는 상사 밑에서 배웠다면? 글쎄, 이 경우는 행복은 짧고 고통을 오래 지속됐겠지. 다행히 엄마는 전자라서 고통을 짧고, 행복은 긴 케이스야. 일머리는 생겼으니까 말이야.

 

엄마는 사람에게 상처받아도 사람에게 치유받을 수 있다고 믿는단다. 우리는 혼자 살 수 없으니까. 엄마는 사람들과 용감히 부대끼고, 기꺼이 상처받는 편인데, 그 과정에서 괜히 벌이지 않아도 될 일을 저질러놓고 사서 고생하기도 해. 하지만 그 과정에서 사람들에게 치유 받고 감동 받는단다. 엄마는 사람을 믿어. 사람과 사람이 나누는 정, 연대, 공감의 힘을 믿어. 우리 축복이도 상처 받고 좌절하더라도 다시 일어서는 치유력을 지닌 사람으로 살아가길 바라.

 

세상은 각박하지만, 그 반대편에서는 세상에 선한 영향력을 끼치려는 사람들이 존재한단다. 엄마는 사람이 희망이고 삶의 이유라고 생각해. 엄마가 받은 호의와 애정을 엄마 역시 남에게 베풀며 살고 싶어. 사실 누군가에게 상처를 주면, 가장 불편하고 아픈 사람은 바로 자신이란다. 엄마는 그래서 대부분 참는 쪽을 택하지만 그럼에도 본의 아니게 누군가에게 상처를 주곤 하지. 그건 인간관계에 있어서 어쩔 수 없는 일인 것 같아. 중요한 건 미움의 마음을 갖지 않는 거야. 쉽지 않겠지만, 남을 쉽게 미워하지는 마. 마음이 힘들 때는 '기도'를 해보렴. 그러면 마음이 편안해질 거야.

 

엄마 역시 강연을 앞두고 마음 속으로 열심히 기도했단다. 그 결과 무사히 강연을 마쳤어. 우리 축복이, 엄마가 오래 서 있는데도 힘들어하지 않고 씩씩하게 있어줘서 고마워. 이쁜 내딸, 엄마 뱃속에서 편안하게 있으렴. 그것 말고는 바라는 게 없단다.

 

어제 강연을 마치고, 주최측에서 내어주신 숙소에서 1박을 했어. 네 아빠도 회사를 마치고 넘어왔단다. 강연 기회 덕분에 오랜만에 아빠와 데이트를 했어. 해운대 바닷가도 거닐고, 맛있는 아이스크림도 먹고 말이야.

 

또, 오늘 기적처럼 기쁜 전화를 받았단다. W 출판사에서 괴담 동화집을 기획 중인데 제주도 아이의 이야기를 써달라는 거야. 사실 엄마가 최근 W 출판사에서 주최하는 공모전에 장편동화를 응모했는데, 떨어졌거든. 헤헤. 그래서 실망하던 차였는데, 신기하게도 전화를 받았지 뭐야. 엄마 고향이 제주라서 가능한 기회였지. 하지만 그렇다고 제주도 출신 작가가 엄마 혼자만 있는 게 아닌데 정말 신기한 일 아니니? 엄마는 유명한 작가도 아닌 걸. 그렇기에 더더욱 말로 표현하거나 설명할 수 없는 일이야. 이것 역시 신의 섭리가 아닐까 싶어. 엄마는 요즘 부쩍 이런 생각을 한단다. 주님이 엄마에게 능력 밖의 일을 주시며 단련시켜 주신다고 말이야. (불과 3년 전, 무교였을 때만 해도 엄마는 이런 종교인들의 태도를 이해할 수 없었단다. 그런데 엄마가 겪어보니 이것 말로는 달리 설명할 수가 없어.)

 

축복아, 네가 참 복덩이야. 많은 여성들이 임신, 출산, 육아로 경력단절을 겪는단다. 그래서 임신에 대한 공포가 만연하지. 엄마도 많이 두려웠어. 하지만 주님이 주신 축복의 씨앗, 너를 잉태하고 정말 말할 수 없이 기쁘고 행복했어. 마음 속으로 출산 시까지 많은 작품을 써야겠다고 다짐했는데 쉽지 않더구나. 그래서 우울하기도 했지만, 또 반면에 새로운 기회와 도전이 많아 신나게 하루하루를 보내는 중이야.

 

엄마는 축복이 너와 함께 좋은 글을 많이 많이 써나갈 거야. 엄마의 개인적인 게으름, 혹은 고난과 어려움을 네 탓이라 여기지 않을게. 넌 나에게 축복이니까. 엄마, 아빠에게 와줘서 고마워. 그 많은 부모들 중, 우리를 택해줘서 고맙단다. 축복이 네가 태어날 때까지 엄마 열심히 끌 쓰고, 맡은 일들 즐겁게 해나갈게. 아무 걱정 말고 재밌고 편안하게 지내렴. 무럭무럭 자라라.

 

23주 2일

엄마가

 

[사진 이모저모]

전경이 끝내줬던 숙소.

셀카가 빠지면 섭하지.

호텔 로비에서 아빠.

 

팀장님 추천으로 방문한 <백미당>

아이스크림 라떼 맛에 푹 빠져버렸지.

 

부산에 온 김에 중고사이트를 통해 봐뒀던 노트북을 저렴하게 구매했단다.

 

추리문학관에서 노트북을 테스트하다가 찰칵. 둘이 닮았지?

 

이런 걸 '설정샷'이라고 한단다.

 

책이 정말 많았어. 꼭, 초등학교 시절 '여름독서교실'로 방문했던 고향 동네 작은 도서관이 생각나더구나.

문도 엣지있게 셜록.

축복이의 존재감 뿜뿜.