동화작가 김정미의 창작놀이터

 

<메인드 인 경상도>

 김수박/ 창비 출판

 

"왜 경상도인가?"에 대한 답

 

 

 

 

10월 30일 출간된 따끈따끈한 신작 만화 <메이드 인 경상도>를 읽었다. (얼마 전에 김중혁 작가의 '메이드 인 공장'을 읽었는데, 요즘 신간 제목으로 '메이드 인-'이 대세인가? 중얼중얼.)

 

이 작품은『아날로그맨』 『빨간 풍선』 『사람 냄새』 등의 페이소스 진한 작품들로 마니아층의 꾸준한 지지를 받아온 만화가 김수박의 신간으로, ‘지역 감정’에 대한 이야기를 다루고 있다. 2013년 11월부터 2014년 8월까지 창비 문학블로그 ‘창문’에 화제를 모으며 연재된 것을 책으로 엮었다.

 

나에게 지역감정이란?

 

'지.역.감.정'

대한민국 사람이라면 숱하게 시달려온, 들어온, 가져온 단어일 것이다.

제주도에서 자란 나는 섬을 벗어나기 전까지 '지역 감정'이라는 걸 잘 몰랐다. 지리 과목에 약해서 우리나라 지도를 머리에 그리지 못하는 것과 비슷하달까.

 

그런데 이 책을 읽다보니 아예 그런 경험이 없었던 건 아니라는 게 떠올랐다. 대학교 시절, 광주에 있는 남자와 장거리연애를 했는데 그때 엄마(경남 밀양이 고향이다)가 이렇게 말했다. "전라도 남자는 믿을 수 없어"라고. 나는 이것이 엄마의 개인 연애사에 얽힌 감정인 줄 알았다.  그런데 돌이켜보니 아니었다.(엄마는 큰 사위가 순천 출신이라는 것도 처음엔 탐탁치 않게 여겼다.)

 

그러다 서울에서 사회생활을 하면서 직접적으로 느끼게 된다. 회사에는 다양한 지역 사람들이 있기 마련인데, 그 사이에 늘 '지역감정'이라는 게 존재했다. 그래도 그때는 큰 갈등은 없었던 걸로 기억한다. 생각해 보면 20대 초반, 내가 만난 사람들은 '열려 있는' 사람들이었던 것 같다.

 

스물 일곱 살에 한 회사로 이직을 했다. '협회'라 불리우는 곳이었고, 나는 그곳에서 기자로 일하며 회원들이 읽는 신문을 만들었다. 준공무원 집단인 그 곳에서 3년 간 일하며 다양한 인간군상을 경험했다. 사람들이 얼마나 좁게, 그리고 아등바등 사는지 알 수 있었다. 이간질, 험담, 시기와 질투 등이 그곳에 늘 존재했다. 그 곳은 대한민국에서 엘리트라 자부하는, 그렇지만 자존감이 떨어지는 한 전문직 집단들의 이익을 도모하는 협회였다. 그곳에서 나는 철저한 이방인이었다. 소위 '지잡대' 출신이었으며, 그들처럼 전문직이지도 않았다. 그냥 글쓰는 일을 가장 잘했고, 운 좋게도 편집장의 눈에 띄었기에 기자로 일할 수 있었던 것이다.

 

우리 부서의 편집장은 서울대 출신이었다. 그래서 엘리트 의식이 정말 '쩔었다'. 내가 다니던 협회는 4년에 한번씩 회장이 바뀌었는데 회장이 어느 대학 출신이냐에 따라 줄도, 직원들의 운명도 달라졌다. 보통 수도권에 있는 학벌 좋다는 대학 출신끼리 다툼을 벌였는데 거기에서도 나는 늘 열외였다. 실제로 나보다 경력이 높았던 한 살 위 선배는 E대 출신이었는데, 서울대 출신인 상사에게 정말 미움을 많이 받았다. 출신 대학 때문에!

 

말이 빗나갔는데, 하여간 상사의 주된 레퍼토리 중 하나가 '지역'이었다. 나와 함께 일하던 친구들 중, 누구는 충청도라서 느리고 누구는 전라도라서 얍삽하고 뭐 그런 주의였다. 다행히 지역감정의 틀에서 나는 자유로웠다. 저기 멀리 떨어져 있는 섬, '제주' 출신이었기 때문이었다. 상황이 이렇다 보니 나는 스스로를 꽤나 공정하고 편견 없는 사람이라 여겼다. 그런데 아니었다. 단지, 내 고향의 특수성 때문이었다.(어디에서든 열외 될 수밖에 없는 논의에도 들지 않는 제주도! 평화의 섬이라 그런가? 헤헤) 나는 곧, 나의 생각들이 얼마나 위험하고 자만에 넘치는 것이었는지 깨달았다. 그리고 이제는 내가 얼마나 편협한 인간인지 스스로 말하고 다닌다.

 

나 역시 '지역 감정'에서 자유롭지 못한 사람이란 걸 깨달은 건, 대구에 살고 있는 남자친구를 만난 후부터다. 때는 바야흐로, 대선을 앞둔 시기. 박근혜만은 안 된다며 소리 높였던 나는, 당시 TV에서 떠들던 '경상도는 왜 그런가?'의 논리에 압도되어 있었다. 한반도 지도 양 옆으로 노란색과 빨간색의 향연. 대구를 비롯한 경상도는 빨간색 천지였다(과거 '빨간색'이 의미하던 것과 달리 지금은 새누리당의 색이 되었다).

 

"도대체 경상도는 왜 그래?"

김수박 만화가, 유년기의 경험 통해 경상도를 끌어안다

 

박근혜가 당선되던 날, 울분에 못 이겨 지금 남자친구와 대화를 하다 공격하고 말았다. 남자친구네 집에서 죄다 새누리당을 찍었다는 거였다. 나보다 한 살 어린 아직 20대인 남동생도 한나라당 젊은 당원이었다. '세상에, 대박!'(이때, 나의 반응.)

"도대체 경상도는 왜 그래?"

그때 남자친구와 처음으로 다퉜고(사실은 일방적으로 내가 공격한 거지만), 그 후에 내가 얼마나 편협한 사고를 갖고 있는지를 깨닫게 됐다. 남자친구는 대구를 옹호하지 않았다. 자기네 집안도 옹호하지 않았다. 다만, 나보고 왜 그렇게 생각하는지를 물었다. 그런데 얼마나 얕은 인간인지, 나는 똑부러지게 답할 수 없었다. 책과 신문에서 주워들은대로 몇몇 정보를 진실인냥, 교양인냥, 내 생각인냥 말했고 그때마다 남친은 내 말문을 막히게 했다.(그래 네 팔뚝 굵다!) 그래도 한 가지 깨달은 건, 내가  하나의 잣대와 기준으로 무리짓기를 하고 있다는 것이었다. 내가 정말 싫어하고 경계했던, 당하면 기분 나빠했던 '무리 짓기'. 그 틀에서 나도 자유롭지 못했던 거다. 

 

박학다식하고, 자기 주장 뚜렷한 남자친구에게 반해서 나는 결국 대구에 내려오게 된다. 그리고 대구에 내려와서 알게 된다. 매스컴이 떠들어댔던 것처럼 대구(경상도)는 그렇게 꽉 막히고, 보수적이고, 답답하지만은 않다는 것을.

 

그렇지만 늘 궁금했다. 지역감정을 도대체 어떻게 받아들여야 하나, 라고.

그리고 마침내 김수박 만화가의 신작만화 <메이드 인 경상도>에서 그 답(?)을 찾았다.

 

김수박 작가는 자신이 매우 어렸을 적부터 대학에 입학할 때까지의 시기 동안의 기억과 경험을 그리며 자신이 느낀 '지역감정'의 실체에 대해 이야기 한다. 작가의 본명은 김효갑. 작가는 대구에서 대학을 나와 서울에 올라가 직장생활을 했다. 그러면서 사람들에게 가장 많이 들은 말이 "경상도는 왜 그래?" "대구는 왜 그래?" 였다는 거다.(이 내용을 읽는 순간, 사실 굉장히 뜨끔했다. 나 역시 남자친구에게 그랬으니까. 이데올로기나 지역적인 편견을 내세워 상처를 주는 일을 굉장히 폭력적이라 생각했는데, 내가 바로 그랬던 거다.)

 

그런 질문들을 듣는 순간, 작가에게 고향땅은 순식간에 낯선 대상이 되었을 거다. 책에 나온 것처럼 경상도를 일컫는 '보수적이고 배타적이고 텃세가 세다. 가부장적이고 남성우월주의가 강하다'는 경상도의 특성은, 그 옛날 지역성과 크게 다르지 않을지도 모른다. 우리 옛 어른들은 으레 그러했으니까.(제주도도 별반 다르지 않다. 다른 점이 있다면 남성우월주의 보다는 여성성이 강한 곳이라는 점이랄까?)

 

그런데도 작가는 그 물음들과 싸움을 벌인다. 그 끝에 이 이야기가 탄생한 게 아닐까 싶다.

작가는 대구 산동네에서 화장지 가게를 경영하며 험남한 시대를 헤쳐나가던 아버지 밑에서 자란다. 80년대, 시골 마을 곳곳에 남아 있던 향수와 새마을의 바람을 만화를 통해 만날 수 있다. 그리움을 느낄 수 있는 소소하고 재밌는 풍경이지만 자세히 들여다보면 개인사로만 치부할 수 없는 아픔들이 곳곳에 드러난다.

 

일례로,1980년 5월에 일어난 5.18 광주 사태를 뒤늦게 접한 작가는 훗날이 되어서야 아버지에게 물어본다. 왜 광주를 모른척 했냐고 말이다. 그러자 아버지가 답한다. "묵고사느라 그랬다"고. 주인공은 미안한 마음을 직시해야하고, 경상도 사람이 먼저 입을 떼어야 한다고 말한다. 작가의 말은 오랫동안 가슴을 묵직하게 한다. 그리고 한 줄기의 부끄러움을 남긴다.

 

아직까지도 지역감정은 정치권의 오래된 단골이다. 정치권 뿐만 아니라, 사회 곳곳에 뿌리내려 있다. 지역감정의 담론은 실체를 압도해버리기도 한다. 지역감정이 무엇인지 실체를 설명하기도 전에 언론과 정치인들은 지역을 정치적인 도구로 이용되어 버렸고, 그 아픔과 갈등을 감당해 내는 것은 오롯 지역민들의 몫이 되어버린 거다.

 

대구에 내려온지 7개월, 뭐가 그리 무서웠을까?

<메이드 인 경상도>를 통해 안개가 걷힌 느낌

 

아직도 그 실체는 모르겠지만, 나는 <메이드 인 경상도>를 통해 안개가 걷힌 내막을 보는 기분이었다. 내가 대구에 내려올 적에 두려운 감정이 무엇 때문이었는지, 그리고 그게 얼마나 터무니없는 편견이었는지를 깨달았을 때와 비슷한 감정이랄까.

 

내가 대구에 와서 산다고 했을 때, 수많은 사람들이 말렸다. 경상도 사람도 말렸고, 전라도 사람도 말렸다. 말리며 하는 이유가 대구 사람들은 갑갑하고 못됐고, 보수적이고 무뚝뚝하며 텃새가 심하댔다. 그래서 정말 겁을 많이 먹었다.

 

대구에 오기 전, 대구에 있는 작은 광고회사 면접을 봤다. 대표가 나에게 이런 말을 했다. "일은 힘들지 않을 거예요. 다만, 대구 사람들 보통이 아니예요. 상처 받을 일이 많을 겁니다. 각오하셔야 할 거예요."라고. 그런데 웬걸, 내가 상처 받은 건 '대구 사람들' 때문이 아니라 썩을 회사 시스템 때문이었다. 이제야 알게 됐다. 지역감정은 누군가에게 도구로 이용된다는 것을.

 

대구에 산 지 7개월. 아직 대구에 대해 잘 모르지만 느낀 게 하나 있다. 대구 사람들도 똑같이 이 시대를 살고 있는 사람들이라는 것. 그들도 누군가는 친절하고, 누군가는 까칠하고, 누군가는 보수적이며, 누군가는 진보적이라는 것. 인간 개개인 저마다 다르다는 것.

 

김수박은 이런 말을 했다. "지역의 특성이 문제가 아니라 서로를 어떻겠거니 짐작하고 먼저 규정하는 것이 문제였다"고. 백분 공감한다.

 

나이와 직업을 막론하고 많은 사람들이 이 만화책을 읽어봤으면 좋겠다. 만화답게 쑥쑥 읽을 수 있는게 장점이다. 그러나 주제와 내용들이 그리 가볍지만은 않다.(이러한 내용으로 딘행본 책으로 읽었다면 완전 두껍고 머리 꽤나 아팠을다) 자신의 이야기를 그림으로 들려줄 수 있는 사람들은 세상에서 가장 멋진 달란트를 가진 이들 같다. 무겁지 않게, 그러나 가볍지도 않게, 하지만 재밌게. 이 모든 요소가 다 들어있는 만화란 생각이다. 김수박 작가님, 정말 감사합니다. (구미에 사신다는데 언젠가 만날 기회가 왔으면 좋겠다!) <끝>

 

 

* 책은 <창비 책읽는당 5기>에 선정돼 선물 받았습니다. 정말 소중한 시간이었습니다. 몇 권 사서 친구들 선물해주려고요.

 

 

 

 

함박스테이크집에서 찰칵! 인증샷

 

 

"우리는 기억하는대로 기억한다"는 작가의 말이 인상 깊었다

 

 

'지잡대 자부심'을 나도 갖고 있다. 이 대목에서 그만 웃고 말았다. 나랑 너무 비슷해서.

 

'진실을 찾을수록 진실에서 멀어질 수도 있다'니. 정말 심오하다. 그래서 찰칵!

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

이자람의 퓨전 판소리 공연 <사천가>

 

 

 

여고동창생 오미, 강갱과 함께 과천시민회관에서 <사천가>를 보았다.

소리꾼 이자람이 펼치는 '퓨전 판소리' 공연이다.

 

이자람이 누군가 했더니 아주 옛날(?) TV에서 보았던 그 유명한 예솔양이라고 한다.

"예솔아~ 할아버지께서 부르셔"로 시작하는 국민동요(?)의 주인공!

어렴풋이 기억나는 그 귀여운 꼬마가 이렇게 성장했단 말이야?

(알고보면 이자람은 79년생으로 나보다 나이가 많은 언니다.

그런데 기억 속에선 동생처럼 느껴진다.)

하여간 매우 반갑고 친숙했다.

 

판이 열리자, 이자람은 이렇게 운을 뗀다.

자신이 어릴 적에 찍었던 인터뷰 영상을 봤더니, "꿈이 뭐냐?"고 묻는 리포터의 말에

"착한 아주머니가 되는 것"이라고 대답했다는 것이다.

 

사천가는 그렇게 '어떻게 사는 것이 착한 것이고, 착한 사람이 어떤 사람인가'에 대한

화두를 던지며 극을 끌고 나간다.

 

줄거리는 이렇다.

 

사천시에 나타난 신들은 그 곳에서 가장 착한 여자를 찾아 다닌다.

우여곡절 끝에 찾아낸 여인은 '사천의 천사'라 불리우는 뚱녀 '순덕'이었다.

신들은 자신들에게 기꺼이 좁은 방을 내어준 순덕에게 감동해 돈을 주고 떠난다.

순덕은 그 돈으로 분식집을 차리고, 온갖 거지와 사기꾼들을 다 보듬어준다.

그러다 순덕은 우연히 사랑에 빠지게 된다.

하지만 그 남자마저 순덕을 이용하려 들 뿐이다.

순덕은 더 이상 착하게 살 수 없음을 깨닫고, 사촌오빠인 '남재수'로 변장해

무자비한 사업가로 성공한다.

그리고 마침내 순덕은 신들 앞에서 재판을 받게 된다.

 

이 연극의 묘미는 바로 등장인물들의 이야기를

이자람 혼자서 끌고 나간다는 데 있다.

지루하지 않고 재밌게, 역동적으로 끌고가는 그 에너지란!

보는 이들을 모두 압도할 정도다.

 

이자람은 무려 1인 100역을 해내며 모든 인물을 소화해낸다.

<지킬앤하이드>에서 배우가 1인 2역을 하는 것과는 비교가 되지 않는다.

 

처음에는 '판소리'의 특성상, 멀리서 들려오는 불명확한 몇몇 발음 덕에

대사가 이해되지 않았다.

그러나 금방 극에 몰입됐고, 울고 웃으며 이야기를 즐길 수 있게 됐다.

 

우리의 소리인 '판소리'를 요즘 사람들의 구미에 맞게

스토리텔링해, 무대 위로 끌고 나온 점이 참 멋있게 느껴졌다.

 

이자람 같은 이들이,

이자람이 펼치는 공연이 많아졌으면 좋겠다.

그래야만 사람들이 우리의 것을 더는 생경하지 않게 받아들일 것이다.

 

올 10월에는 친구들과 이자람의 또 다른 판소리 공연 <억척가>을 보러 가기로 했다.

이자람에게 몹시 반했기 때문이다.

정말, 대단한 예술가다!

그 공연 역시 몹시 기대된다.

 

 

 

*보너스

원래 <사천가>의 원작은 브레히트 <사천의 성인>이라고 한다.

베르톨르 브레히트는 '사랑의 상품'이라는 작품을 1920년에 내놓았다.

내용은 이자람의 <사천가>와 맥을 같이 한다.

다를 게 있다면 뚱녀 순덕이가 브레히트의 작품에서는 창녀로 그려진다는 점.

브레히트의 작품 속에서 여주인공은 사촌오빠로 변장을 해 담배공장을 차린다.

<사천가>를 보고 나니, 원작도 읽고 싶다는 욕심이 생겼다.

 

 

 

* 핸드폰으로 찍은 사진

 

 

 

연극 <숨 쉬러 나가다>

 

각색: 극단 신작로

연출: 이영석

출연: 김승언, 이종무

조명: 정태민

 

 

 

연극 <숨 쉬러 나가다>를 보았다.

 

조지 오웰의 동명소설이 원작인 작품이다. 조지 오웰의 작품으로는 <1984> <동물농장>이 유명하다. 국내에 널리 알려지지 않았지만 소설 <숨 쉬러 나가다(Coming Up for Air)>도 그가 쓴 대표작이다. 한국에는 2011년에 처음으로 번역 출판됐다.

 

책은 아직 읽기 전이지만, 워낙 호평을 받는 작품이라 욕심이 났다. 그래서 공연 소식을 듣자마자 꼭 보겠다고 다짐했고, 오늘 관람했다.

 

이 작품은 2인극으로 진행된다. 아무것도 없는 텅 빈 무대에서 두 명의 배우(김승언, 이종무)가 주인공 조지 볼링을 연기하며 하나의 캐릭터를 구성해 간다. 처음 연극을 보기 전에는 '2인극'이라는 것이 살짝 마음에 걸리기도 했다. 소품이 세팅된 무대에서 배우들이 연기하는 것만 보아왔기에 어떻게 이야기가 전개될 수 있을지 감이 오지 않았던 것이다.

 

그러나 의심도 잠시, 이 작품이 2011년 <제 11회 2인극 페스티벌>에서 작품상을 수상했고, 이미 공연되어 호평을 받은 작품이라는 사실에 믿음을 가졌다. 그리고 역시나 후회 없이 연극에 빠져들었다.

 

 

한 시간 남짓한 시간 동안 두 명의 배우는 무대 위를 종횡무진하며 이야기를 펼쳐간다. 주인공의 행동과 감정선에 충분히 몰입이 가능하고, 더 나아가 풍자와 위트로 웃음까지 팡팡 터지게 한다.

 

연극의 주인공은 45세 보험영엽사원인 조지 볼링이다. 그는 15년 동안 좋은 남편과 아빠 노릇을 해왔다. 그런 그에게 아내 모르게 17파운드가 생긴다. 이 돈을 갖고 무엇을 할까 고민을 하며 조지 볼링은 내내 행복해 한다.

 

주인공은 고민 끝에 17파운드를 고향에 내려 가 낚시를 하는데 쓰기로 한다. 돈만 밝히는 아내, 징징대는 아이들이 지겨워질 때마다 조지 볼링은 자신이 만들어낸 호수를 떠올리곤 했다. 어린 시절 아빠와 함께 낚시를 갔던 기억, 울창한 숲과 바닥에 깔린 폭신폭신한 낙엽들, 사랑스런 고향. 조지 볼링은 그렇게  '일탈'을 감행한다.

 

고향으로 간 조지는 실망하고 만다. 고향은 어린시절의 모습과 매우 다르다. 공장들과 건물들이 세워져 있고, 낚시하러 갔던 숲에는 정신병원이 서 있던 것. 더군다나 넓고 깊었더 호수는 쓰레기 매립장이 되어 있다.

 

결국 조지 볼링은 집으로 돌아오고 만다. 변하지 않은 것은 지긋지긋한 일상 뿐. 45세의 가장 조지 볼링은 삶의 무게를 내려 놓지 못하고 다시 살아갈 궁리를 한다.  

 

극중에서 주인공은 자기가 살고 있는 시대상을 진심으로 걱정한다. 작품 속 시대는 2차 세계대전을 코앞에 두고 있다. 폭격기가 하늘을 날아다니며 소리를 내는 현실 속에서 전쟁의 불합리함을 알고 있는 주인공은 크게 외친다. 망할 전쟁, 망할 파시즘!

 

그러나 달라질 것은 없다. 전쟁이란 한 중년 남자의 힘으로 어찔할 수 있는 게 아니니까. 주인공의 대사 중 "도대체 왜 나같은 인간이 이런 고민을 해야 하지?"라는 말이 기억에 남는다. 주인공은 현실의 커다란 문제에 관심을 갖고 싸워보려 하지만 주변에 놓인 삶의 무게에 짓눌리고 만다.

 

이 작품은 1930년대가 배경이지만 21세기인 지금과 크게 다르지 않다. 무섭고도 섬뜩한 현실! 이것이 바로 이 연극의 묘미다. 소설책도 어서 읽어야겠다!

 

 

* Tip

 

 ->> 한겨레출판에서 펴낸 책 <숨 쉬러 나가다>.

연극을 보러 가면 13000원짜리 책을 7000원에 살 수 있다.

나는 사지 않았는데 조금 후회가 된다. 엉엉.

 

->> 연극 티켓 가격은 2만5천원이다.

조금 부담이 된다면 <메세나 티켓>(www.mecenatticket.com)이라는 사이트를 이용하면 할인된 가격에 볼 수 있다.

 

 

 

공연 정보

 

★ 상영 일자

--> 2012년 11월 7일 ~ 11월 25일

 

★ 상영 요일 및 시간

--> 평일 오후8시/토 오후4시,7시/일 오후4시/월 쉼

 

★ 상영 장소

-->  대학로예술극장3관