25살, 27살에 남긴 메모

이금이 작가님의 <동화창작교실>이라는 책을 요즘 틈틈이 보고 있다. 그러다 오늘 가장 뒷장에 내가 남긴 글귀를 발견했다.

바로 요것! 2010년 3월 9일 화요일. 27살의 내가 나에게 남긴 글이다.

"정미! 할 수 있어! 동화 쓸 수 있어! 혼자서라도 일단 해보는 거야. 지금부터라도 시작해 보는 거야. 내 나이 27살이니 10년만 정진해도 38살밖에 안 되잖니. 건투를 빈다. 우리 잘해보자♡"

젊을 적, 나는 꽤 진취적이었다. 늘 에너지가 넘쳐났다. 이 '에너지'가 장점이기도 했고 단점이기도 했다. 지나친 열정이 나를 성장시키기도 했고, 때로는 제풀에 지쳐 나가 떨어지게도 했다. 하지만 그 시절, 에너지마저 없었다면 나는 지금까지 올 수 없었을 것이다.

"치직치직, 이재한 경삽니다" 라는 대사가 유명했던 드라마 <씨그널>을 흉내내어 당시의 나에게 편지를 보내보련다.

"치직치직, 김정미 작가입니다. 당신은 30살에 동화작가가 되었고, 34살에 엄마가 되었습니다. 그리고 38살에는 등단 8년차 작가가 됩니다. 오메, 무서운 것!"

이거 실화냐? 갑자기 땀이 송글송글. 난 아직도 부족한데, 시간은 참말 잘 흘러간다. 그래도 걱정이나 자책 보다는 스스르로를 격려해주고 싶다. 저렴한 월셋집을 전전하며 서울 일대를 누볐던 젊은 시절의 나, 비록 가난했을지언정 마음에 꿈을 품고 있어 부유했던 그 시절의 나, 네가 동화를 마음에 품은 덕분에 나는 지금 작가가 되었노라고. 고맙다.

요거는 보너스!

20대 시절, 일기만큼이나 다이어리를 무척 많이 썼는데 어느날 다이어리를 들춰보다 발견한 쪽지다.

25살의 내가 품은 소망이란 이랬다. 내 이웃들의 아픔을 잊지 않으며 살겠다. 사람의 가치를 최선으로 하겠다. 사람을 위한, 사람을 향한, 그들을 위한 글을 쓰겠다. 기자가 되겠다, 인간적인 기자. 40대에 출판하겠다(이땅의 노인들을 찾아서).

참 기특했고, 믿음직스러웠구나. 그때 마음에 품었던 마음들이 나를 여기로 데려와주었구나. 새삼 '마크툽'의 힘을 깨닫는다.

P.s 한때, 전국의 작은 마을들을 돌면서 할머니, 할아버지들을 만나 그들의 삶을 글로 엮고 싶었다. 지금 생각해보면 그게 바로 스토리텔링이었구나 싶다. 이 꿈은 아직도 유효하다. 동화에만 머물러 있기 보다는 다른 글들도 많이 써나가고 싶다.